[e갤러리] 내가 탈 수 없는 비행기…손기환 '야간비행'

손기환 ‘야간비행’(사진=아트스페이스선)

[이데일리 오현주 문화전문기자] 떠나는 중인가, 돌아오는 중인가. 달도 없는 어둑한 밤하늘에 검은 비행기가 날고 있다. 그런데 지상의 마을과 하늘의 비행기 사이에 놓인 간극이 간단치 않나 보다. 그 사이가 얼마만큼인지를, 색 중에서도 유독 그 속을 알 수 없는 짙은 보라색 기운으로 가늠해보란다.

작가 손기환(66)이 붓이란 장치로 벌려둔 거리가 말이다. 한눈에 혹할 색감이 시선을 끈다. 하지만 ‘야간비행’(2022)이란 타이틀은 요즘 젊은 세대가 별 의미 없이 연상할 수 있는, 지극히 낭만적인 ‘밤비행’과는 진짜 거리가 있다.

작가는 근·현대사에서 주목할 만한 사건을 그림으로 기록한다니까. 멀리는 일제강점기부터 전쟁·분단을 거친 뒤 산업화시대가 빚은 질곡을 품어낸 풍경을 잡아내는데, 상황이 벌어진 과거 시점에 작가가 살고 있는 현재 시점을 얹어 ‘재해석한 현실’로 꺼내놓는 거다. 덕분에 시내든 작업실이든 흔한 주변풍경에 대한 묘사조차 번번이 심지를 박고 우뚝 서있다. 말 대신 붓으로 색으로 전하는 메시지라고 할까.

24일까지 서울 중구 통일로 아트스페이스선서 여는 ‘홍대 75전’에서 볼 수 있다. 홍익대 미대 75학번의 동기전이다. 작가 27명이 회화·조각·설치작품 등 29점을 걸고 횟수로는 5번째, 햇수로는 4년 만에 다시 열었다. 캔버스에 아크릴. 91.0×116.7㎝. 아트스페이스선 제공.